Perdi Um Grande Amigo

José Lemos
Para este sábado, dez de março, havia dois temas que eu queria discorrer. Um deles se refere à tragédia que aconteceu no Nordeste do Japão no ano passado, no dia onze. O tsunami, que devastou uma cidade inteira, deixou milhares de pessoas sem abrigo, ceifou vidas humanas, de animais e de plantas. Um acidente que afetou um complexo de usinas nucleares, e que poderia ter implicações imprevisíveis. Felizmente a vida já está voltando à normalidade naquele local. Haverá muitas avaliações daquele triste evento que serão feitas por gente bem mais qualificada.
Havia também planejado escrever acerca de algumas idéias que reuni para a cidade de São Luis, todas elas sacadas dos resultados do trabalho que estou fazendo na atualização do meu livro. Queria falar de evidências que suscitaram a tentação de oferecer sugestões. Sim, porque não adianta apenas fazer diagnósticos. Precisamos ter propostas, ainda que equivocadas.
Contudo, na terça-feira, dia seis de março, aconteceu um fato que me abalou profundamente. Embora não tivesse sido um tsunami nas nossas vidas, porque já esperávamos aquele desfecho. Um grande amigo nosso se foi, e nos deixou um rastro de sofrimentos e de saudades. Assim, eu peço a permissão aos Editores do Jornal e também para aqueles que me dão o prazer da leitura dos meus artigos, para discorrer acerca deste fato. Fica a promessa de escrever o texto sobre São Luis no próximo sábado.
Uma das mais belas criações do Milton Nascimento chama-se “Canção da América” onde ele diz: “Amigo é coisa prá se guardar / debaixo de sete chaves / Dentro do coração / …. mas quem cantava chorou / Ao ver o seu amigo partir….”
Renato Teixeira também nos brinda com a poesia cantada de “Amizade Sincera”. “Os verdadeiros amigos / Do peito e de fé / Os melhores amigos… Sabem entender o silencio / E manter a presença mesmo quando ausentes / Por isso, mesmo apesar de tão raros / Não há nada melhor do que um grande amigo”.
“Percebe”, um cachorro valente, era assim. Um grande amigo que tive nos últimos dezesseis anos. O apanhamos com alguns dias de vida e muito debilitado. Trouxemos para casa, para que morresse dignamente. Em vez disso, ele conseguiu sobreviver, e se recuperou bem. Providenciamos todas as vacinas, e ele se desenvolveu saudável, assumiu um porte altaneiro, olhos brilhantes, cabeça empinada.
Adquiriu uma capacidade reprodutiva, volúpia e uma virilidade, que me fez providenciar-lhe cirurgia de vasectomia. Sempre achei uma violência castrar animais. Até acho que quem inventou castração de bicho deveria experimentar primeiro em si. O nosso “Percebe” cresceu, e se transformou num belo e vigoroso cão de guarda. Daqueles que não deixam ninguém se aproximar dos seus donos e da casa de que tomava de conta com fidelidade canina. Literalmente!
Tudo ia bem, até que ao final do ano passado descobrimos que ele estava com câncer. Câncer na região pubiana que, provavelmente, começou na sua próstata. Tivemos que providenciar cirurgia para retirar-lhe os testículos. Isso lhe deu sobrevida. Mas a doença já estava em metástase. Espraiou-se pelo seu dorso inferior. Dava dó ver aquele cão, outrora tão valente, naquele estado decadente e de dores intensas. O Veterinário que cuidava dele chegou a sugerir que o “sacrificássemos” para poupar-nos, e a ele, de sofrimentos. Achamos que ele não merecia aquilo. Ficou um tempo tomando remédios para reduzir-lhes as dores intensas que sentia e que nos matava junto com ele.
Na segunda-feira à noite eu cheguei da Faculdade, depois de dar as minhas duas aulas, como faço naquele dia e o encontrei deitado na área daqui de casa. Olhou-me com uma expressão sofrida. Sacudiu o rabo prá mim. Roberto Carlos diz, na sua bela música “O Portão”, que “Meu cachorro me sorriu latindo”. O meu me sorria, sacudindo o rabo e vindo pra cima de mim para eu beijar-lhe no pescoço. Fiquei um pouco com ele, mas não resisti vê-lo naquele estado e fui deitar.
Na manhã da terça-feira ele estava mais debilitado e deitado na garagem, exatamente na rota de saída do carro. Afastei-o com cuidado para eu poder sair. Depois do café da manhã, vim trabalhar no escritório da nossa casa, que fica na parte superior, e que tem 14 degraus de acesso. Ele arrumou forças, não sei de onde, e conseguiu subir se arrastando. Chegou até os meus pés e ficou ali, como sempre fazia. Eu continuei trabalhando. Senti que ele, repentinamente, virou pra mim e lançou-me um olhar triste. Continuei trabalhando. Aproximadamente meia hora depois me voltei para ele. Havia morrido. Estava com os olhos abertos, sem mais o brilho da vida, fixos na minha direção. Desabei em pranto. Não tive mais condições de trabalhar naquela terça-feira. Fui dar aula à noite com muita dificuldade.
O consolo que eu tenho é a certeza de que “Qualquer dia, amigo, eu volto / A te encontrar / Qualquer dia, amigo, a gente vai se encontrar”. Ai eu vou te colocar a coleira no pescoço e sairemos correndo juntos, onde estivermos, como fizemos tantas vezes nas tardes de domingo aqui na terra, onde você nos deu tantas alegrias.
==========
*Artigo publicado em 10 de março de 2012.